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Le sette di un mattino d'inverno. Il locale, disadorno, € ancora immerso nel buio; solo dal fondo - dove si apre la
porta a vetri che mette sul marciapiede dei binari - principia a diffondersi I'opaco chiarore del giorno. L'ingresso
dalla strada ¢ a sinistra; di fronte lo sportello per la dispensa dei biglietti; subito a fianco un vecchio apparecchio
telefonico. Sotto lo sportello un usciolo pel quale si entra, curvandosi, nello sgabuzzino dei biglietti. Panche lungo
i muri, una stufa spenta in un angolo. Non c'e nessuno; dall'esterno giunge il trillare prolungato di un segnale e
il rumore lontano di qualche treno in manovra.
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(Violetta, un ometto di eta indefinibile, entra di fondo gesticolando e sbuffando stizzosamente.
Ha indosso una decrepita palandrana che gli arriva fin sotto i piedi; in testa un berretto calcato
fino agli occhi. Incespicando nella palandrana raggiunge l'usciolo sotto lo sportello; lo apre e
vi si infila. L'inquadratura dello sportello si illumina).

(riappare allo sportello, batte ripetutamente la mano sulla tavoletta e, benché non ci sia anima
viva, esclama irritato)

I signori viaggiatori sono pregati di non far confusione e mettersi in coda per acquistare il
biglietto!

(Scompare tuffandosi come una marionetta. Entra dalla strada, la signorina Giovanna Phile.
Trent'anni, piccola misera infagottata; un paio di occhiali a stanghetta, un ciuffo di capelli
spettinati sfuggenti di sotto a un vecchio berretto di pelo. In quel gelido mattino batte i denti pel
freddo; scossa dal brividio si avvicina a una panca e vi si raggomitola; chiude gli occhi con un
profondo sospiro, non sai se di sollievo o di pena. Violetta, riaffiorato lentamente allo sportello,
batte un colpo secco sulla tavoletta; Giovanna sussulta).

(iracondo) Signorina Phile.

(combattendo il sonno) Oh signor Violetta, come va?

So io come va; tutte le mattine la stessa storia.

Stavo per schiacciare un sonnellino.

Lo so che stavate per schiacciare un sonnellino; la stessa storia tutte le mattine.
(vicina a riaddormentarsi) Non ha mai fatto un freddo cosi birbone.

Lo so che fa un freddo birbone.

Oh, ma voi sapete proprio tutto.

Lo so che so tutto! E so anche che se capita I'lspettore e vi trova qui a dar lezioni di francese,
chi ci andra di mezzo saro io.

Non preoccupatevi, spieghero tutto io all'lspettore. (Nel dormiveglia) Deve essere un uomo alto,
dal volto serio e sereno, ancora giovane ma con qualche tocco grigio alle tempie; ci intenderemo
benissimo.

(furioso)  Un corno vi intenderete benissimo.
(sussulta contrariata) Oh...

L'Ispettore non & un uomo dal volto serio e sereno. E un nanerottolo pieno di bile e di
regolamenti. Mi fara trasferire a norma dell'articolo centodue del regolamento.

E perché?
Perché questa non é una scuola di francese.

Ma dove volete che dia questa benedetta lezione alla signorina Dolly se non qui?
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E perché proprio qui? Questa ¢ la sala di attesa di una stazione, riservata ai viaggiatori in
partenza, a norma dell'articolo sessantasei del regolamento. Viceversa qui si fa di tutto fuorché
partire. Ma io non posso permetterlo, capite? lo non posso permettere che qui si vada, si venga,
si compri, si venda, si tenga lezione, si giochi a scopone, in piena stazione, € mai un cane che
parta.

Ma vi ho spiegato che non ho altro posto...

Se non avete altro posto, rinunciate a insegnare il francese alla signorina Dolly.
Oh, questo no. La signorina Dolly deve evadere.

Evadere?

(infervorandosi) Ma certo. Quando conoscera bene il francese potra trovare un buon impiego
nella grande citta, lasciare questo grigio paese e spiccare il volo.

E voi che il francese lo sapete cosi bene, perché non cominciate voi a spiccare il volo con grande
soddisfazione di tutti?

lo non sono piu giovane, signor Violetta. Ho ancora molti sogni, ma cosi poche speranze. La
signorina Dolly no, essa pud osare; uno splendido avvenire l'attende, trapunto di dolci e
meravigliose avventure.

(indignato) Avventure? Come sarebbe « avventure »?
(sospirando) Oh, non inquietatevi; dicevo cosi per dire.

Voi cosi per dire dite sempre delle sciocchezze. 1o sono un uomo d'ordine, signorina Phile; una
testa quadra, e le avventure non mi piacciono.

Bene, tranquillizzatevi. Sono tutte cose che immagino io. Probabilmente Dolly non pensa affatto
alle meravigliose avventure e studia il francese per fare della corrispondenza commerciale.

La corrispondenza commerciale & una cosa molto seria. Il commercio & I'anima dei trasporti e i
trasporti sono molto piu importanti delle vostre avventure che non esistono.

Se uno le immagina & come se esistessero.

No, signorina Phile, no. lo non sard mai di questo bislacco parere. Due pitl due fanno quattro e
non diciannove e il pan nero & pane nero e non d'oro. E io sono un capo stazione con i dischi a
posto e non mi lascio deragliare da nessuno.

Bene, signor Violetta, chiedo scusa; sapete pure che & il mio difetto.
(Squilla il telefono).

(insospettito) Che c'e? Chi telefona a quest'ora? (Si sporge, stacca il ricevitore) Pronto. Chi
siete? Chi sono i0? Niente affatto, prima dite chi siete voi e poi vi dird chi sono io. Sander? Mai
sentito nominare, qui non c'é nessun Sander. Ah, Sander siete voi? E che cosa volete? Ted?
Quale Ted?

(improvvisamente ansiosa) Come ha detto? Ted?

(senza badarle) Quel malandrino? Ah si, proprio lui? Ah... ah... noss... nossignore. Qui non c'é
e guai se ci viene. Lo conosco, sissignore, conosco fin troppo. Ha truffato anche me. Nossignore,
e se ne guardi bene. Questa & una rispettabile stazione e non un'agenzia di loschi affari.
(Riattacca rabbiosamente il ricevitore).

(inquietissima) Cercano di Ted?

(fumante di sdegno) Spudorati. Impudenti.

Chi voleva parlargli? E forse nei guai?

Tanto meglio se quel gaglioffo é nei guai.

(indignata) 1l signor Ted non & un gaglioffo.

Ah no? Lo sapete che ha spillato danaro a tutti? Anche a me?

Per me non sono che dicerie.
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Dicerie? Ma si pu0 essere piu matti di cosi? Inventate quello che non ¢, ma vi rifiutate di credere
a quello che si pud toccare con mano.

(triste) E come sarebbe possibile vivere altrimenti?

Oh, basta cosi. Voi ed io non ci capiremo mai. (Si tuffa e scompare).

(Dalla strada entra frettolosamente la signorina Dolly, gli occhi gonfi di lacrime).
Buon giorno, signorina Phile, chiedo scusa per il ritardo.

Buon giorno, signorina Dolly. Siete pienamente scusata. Possiamo cominciare?
Grazie, siete veramente buona. (Si asciuga le lacrime, si soffia il naso).

Sapreste dirlo in francese?

Merci mademoiselle, vous étes bien bonne.

(correggendo) Bien gentille.

Bien gentille, oui, bien gentille. Non ci siete che voi « gentille » in questo malvagio universo.
(Scoppia a piangere).

Mi sembrate turbata, signorina Dolly.

Oh...

Avete qualche piccolo dispiacere?

Piccolo? Oh...

Fatevi coraggio, vedrete che passera.
Impossibile, signorina Phile, sono cosi infelice.
Infelice? Ripetetelo in francese.

Je suis tellement malheureuse, mademoiselle.
Benissimo. Tutti siamo infelici; traducete, prego.
Tous sont malheureux.

Non, mademoiselle; si dice: tout le monde est malheureux. Tutto il mondo; vedete che siamo
in molti e quindi non & il caso di pigliarsela troppo.

Ci sono dolori e dolori; il mio e insopportabile.

Succede cosi a tutti; non ci sono dolori piu insopportabili dei nostri; ma a lungo andare ci si
abitua anche a quelli. On se résigne a tout, mademoiselle; ci si rassegna a tutto.

Impossibile.

Bene, vogliamo continuare? (Traendo un libro dalla sua borsetta) Pagina trenta, esercizio
quinto. (Sfoglia, legge) Esercizio quinto: « Mio fratello strappa i peli al gatto che miagola fuori
di sé ». Povera bestia. Avanti signorina Dolly.

Mon frére arrache les poils au chat qui... qui...
...qui miaule hors de lui. Ripetete.

(Dolly scoppia a piangere)

Non vi sentite bene?

Mi gira la testa, ho la nausea.

Anch'io: ma se volete imparare il francese non dovete badarci. Continuons, s'il vous plait.
(Legge) « La zia é scivolata nella pozzanghera e ha sfondato la vetrina dell'orologiaio ». Sci-
volare: glisser; sfondare: enfoncer. On glisse, on enfonce; si scivola, si sfonda; cosi € la vita. Mi
seguite?

E troppo triste la vita, signorina Phile.

A chi lo dite. Ma quando saprete bene il francese potrete evadere.
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A che mi serve il francese ora che il mondo é crollato?

Si, ma il mondo rinasce ogni volta dalle sue rovine.

Per me non rinascera piu. Ero fidanzata, signorina Phile.

E ora tutto é finito?

E finito.

Clest fini.

Egli € partito.

Il est parti.

Era per lui che studiavo il francese; mi aveva promesso di condurmi con sé.
In Francia?

In Cina. L'ho accompagnato ieri alla stazione.

(trasognata) A la gare... Partire, mio Dio, col proprio amore...

E partito I'amore, io sono rimasta. Piangeva anche lui, ma non poteva condurmi in Cina; costa
troppo.

Non disperatevi, tornera. « Dopo quanto mi avete confidato non dubito che egli tornera».
Traducete, per favore.

Apres ce que vous m'avez confié je ne doute pas...

Point...

... je ne doute point qu'il reviendra. (Con un nuovo scoppio di pianto) E se invece non torna?
Oh, tornera certamente. « L'addio ¢ stato straziante? »  Rispondete, prego.
Oui, il a été déchirant.

« Vi ha egli appassionatamente baciata piu volte alla stazione? ».

Oui, passionnément.

« Aveva il capo stazione il fischietto e la bandierina? ».

(in un mare di pianto) Non posso, non posso. E spaventoso quello che provo.
(trasognata, con la cadenza francese molto accentuata) C'est horrible...

Non c'é pit amore.

Plus d'amour...

Non c'é piu vita.

Plus de vie...

Non c'¢ piu nulla.

Rien de tout...

Oh, Alfredo, Alfredo!

(risvegliandosi) Per carita, signorina Dolly, questa non & piu una lezione di francese, € la «
Traviata ».

Ci vedevamo ogni sera e camminavamo abbracciati lungo il terrapieno della ferrovia...

(scattando allo sportello) Ecco a che servono i terrapieni della ferrovia. Sempre la ferrovia che
fa le spese. (Scompare).

Ah, come dovete essere felice.
Felice ora che non ¢ rimasto piu nulla?

E rimasto il terrapieno, signorina Dolly; e potrete passeggiarvi ancora beandovi di ricordi
e fantasticando...
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(ricomparendo) E chi vi da il permesso di disporre dei terrapieni della ferrovia come se fossero
vostri? (Batte irosamente sulla tavoletta e scompare).

Ma non capite che sono proprio i ricordi quelli che mi tormentano?

Il mio tormento & quello di non averne. Credete che la vostra tortura sia peggiore di questo mio
vuoto, di questa mia desolazione? Siete stata troppo felice, signorina Dolly, ed ora l'infelicita
vi sembra insopportabile... (Breve perplessita, poi con decisione) Ma se volete io vi insegnero
il modo di sopportarla.

(senza entusiasmo) Voi?

(infervorandosi) Ascoltatemi, rompetela anche voi con la realta; la realta & desolata per me,
struggente per voi: rinnegatela.

La realta?

Non dite che & impossibile: basta volere.
Voi l'avete rinnegata?

Si.

E siete felice?

Sogno di esserlo.

Non vi capisco.

Sogno di essere bella, di essere amata, di essere ricca. Guardate. (Apre la borsetta, ne toglie una
busta e, dalla busta, tre banconote) lo non posseggo che questo: trentamila lire.

(riapparso frattanto allo sportello) Come, come? E dove le avete trovate?
Sono i miei risparmi di dieci anni, per la serena vecchiaia; i miei milioni.

E daccapo. Perché li chiamate milioni se sono appena trentamila lire?

Per credermi piu ricca. (A Dolly) Vedete? Li porto sempre con me.

Altra bestialita. Alla banca vi frutterebbero gli interessi. Il denaro € una cosa sacra; voi finirete
per farvelo rubare e trascorrerete la serena vecchiaia nuda come un verme. Cose dell'altro
mondo, ecco. (Scompare).

Ebbene, signorina Dolly, io hon posseggo che questo denaro, ma ho immaginato cento volte di
spenderlo e ogni volta in modo diverso. Ho comperato di tutto: gioielli, pellicce, automobili,
perfino una torre. (Intanto ha rimesso le banconote nella busta, la busta nella borsetta) Natu-
ralmente ¢ tutta fantasia, ma che importa, signorina Dolly?

Come « che importa »? Come potete godere di tutte quelle cose se le avete comperate solo in
sogno?

Continuando a sognare; la realta & angusta, il sogno sconfinato...

(con una punta di sprezzo) Vi ringrazio molto, ma io dei sogni non so che farmene.
Quando avrete scordato la realta, la vostra realta sara il sogno.

Allora Alfredo & fuori che mi aspetta...

Oh, molto meglio: Alfredo e voi siete gia insieme, sul rapido che vi trasporta a Trieste;
domattina vi imbarcherete... Un grande transatlantico bianco, un gran sventolio di fazzoletti...
né voi siete mai stata piu bella, né il vostro Alfredo piu innamorato...

(scoppiando a piangere) Perché mi date a intendere tante bugie se sapete benissimo qual & la
verita?

Perché la verita dovrebbe proprio essere questa realta odiosa del fratello che strappa peli al
gatto e del gatto che miagola fuori di sé? Perché la zia deve cadere nella pozzanghera e sfondare
la vetrina dell'orologiaio? Chiudete gli occhi, signorina Dolly... siete gia in alto mare.

Il mare io non I'no mai visto.
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Nemmeno io. Ma se un giorno lo vedremo ci parra meno bello di quel che ora possiamo
immaginare. Chiudete gli occhi, lasciatevi portare... Non sentite I'odor di salsedine, il buon
sapore di sale sulle vostre labbra?

(cupa) L'amaro sale delle mie lacrime; € inutile, non me la fate, manco di fantasia.

Ne mancavo anch'io, ma ho imparato; e imparerete anche voi. Quando uno sta per annegare, 0
trova qualche cosa a cui aggrapparsi 0 annega.

Di solito annega.

E allora ripigliamo il francese.

(con dolore e dispetto) Sapete che cosa significa amare un uomo?

Lo immagino.

(dopo una indecisione, disperata) E che sono incinta?

Ah.

Questo non ve lo sognavate?

No.

Perché in sogno non succede mai, ma nella realta capita spesso.

La realta una volta tanto € piu bella del sogno.

Bella questa realta? Se Alfredo non ritorna, mio figlio sara un bastardo.
(riapparso) Il figlio del terrapieno.

Amatelo per due e avra padre e madre.

(singhiozzando) Fossero tutti come voi, signorina Phile.

Ah, sarebbe un bell'affare.

Suvvia non piangete. Perché il vostro Alfredo non dovrebbe tornare? Egli vi ama.
Ma é partito senza di me; mi dimentichera.

Gli uomini della realta sono cosi infedeli?

Per essi I'amore & una cosa secondaria.

E per noi lo scopo; ecco come si spiega il dolore. Ma il bambino vi salvera. lo so che cosa vuol
dire.

Ne avete mai avuti?
Una volta, uno.
Voi?

Da Peter.

Peter? Chi &?
Nessuno.

Oh...

Naturalmente ¢ una fantasia; ma Peter mi adorava. lo sono sempre adorata; in sogno,
naturalmente.

(trasecolata) Ma & mai possibile che vi basti?
E che altro potrei fare?

E con Peter che cosa avete fatto?

Ci siamo sposati.

(amara) Oh, veramente un sogno.

Ma ahime, scoppiata la guerra egli dovette partire e mori al fronte.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



DoLLY

GIOVANNA

DoLLy
GIOVANNA

DoLLY

GIOVANNA

DoLLY

GIOVANNA

DoLLY

GIOVANNA

VIOLETTA

EsposiTO
VIOLETTA
EspPosITO
VIOLETTA
EspPosITO
VIOLETTA
EspPosITO
VIOLETTA
EsposiTO
VIOLETTA

EsposITO

VIOLETTA

Cosi... siete vedova.

(con un sospiro) Purtroppo. Ma grazie al cielo mi rimase il bambino: Bob, il mio caro Bob. Ho
dedicato a lui lunghi anni della mia vita. Ebbene, credetemi: se ho potuto sopportare la
morte di Peter, volevo uccidermi, sapete, € stato proprio per Bob, per il bambino. Un bambino
come avrete Voi.

Ma io l'avro veramente.

Gia, la mia fortuna non sara stata che I'ombra della vostra. Un bambino... com'é possibile che
non comprendiate? La vostra vita ora € in lui.

(assorta) Dovro cercare il mio conforto dove piu profonda & la mia angoscia? E questo che
volete dire?

E questo che dovete fare.

Sono cosi sconvolta... forse avete ragione voi... non lo so... (Dopo un momento di smarrimento
si alza) Addio signorina Phile... il francese non mi serve piu.

Avete rinunciato a spiccare il volo?

Il volo lo ha spiccato lui, senza di me. Ad ogni modo grazie delle vostre parole... Cercherd
anch'io di sognare.

Addio signorina Dolly... vedrete che il vostro Alfredo ritornera. (Agitando la mano) Bye, bye...

(Dolly che gia si & allontanata, si volge, risponde al saluto e fugge via singhiozzando. Giovanna
sola, ripete il gesto con profonda tristezza)

Bye bye... Singhiozza e vorrei essere lei...
(Dall'esterno il campanello di segnalazione riprende a trillare).

(riapparendo allo sportello, batte sulla tavoletta ed esclama severamente) E in arrivo il treno
proveniente dal Nord. | signori viaggiatori in partenza pel Sud sono pregati di munirsi del
biglietto.

(Dopo un attimo di attesa, stizzosamente)
Macché, neanche un cane. Ah si, eccone uno.

(Entra infatti, da sinistra, Esposito; un giovanottone di campagna sui venticinque anni, un po'
tonto, che si guarda attorno impacciato)

Qua, giovanotto, qua.

Oh grazie. (Si toglie il berretto e si avvicina allo sportello).
Per dove?

Sissignore.

Dico « per dove »? Dove andate.

10?

Voi, voi. Non siete di partenza?

No, perché dovrei partire?

(inviperito) E allora che cosa venite a fare se non partite?
Aspetto il signor impiegato.

Quale impiegato?

Quello dei certificati, per sposare... Mi ha detto di aspettarlo qui: mi deve portare il certificato
di nascita, per sposare.

Aaah...

(Si ode sempre piu vicino il rombo del treno in arrivo. Violetta scompare dallo sportello e,
sgusciando dall'usciolo, si precipita fuori, sul marciapiede dei binari col fischietto tra le labbra
e brandendo la bandierina. Lo si vedra durante la breve sosta del treno correre su e giu,
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fischiando piu del treno e gridando piu di tutti. Il convoglio irrompe in stazione. Tramestio;
cinque o sei viaggiatori entrano di fondo, tra essi il cavalier Cartasecca subito avvicinato da
Esposito che si prodiga in inchini e saluti. Gli altri escono da sinistra. Il treno riparte; Violetta
rientra mugolando).

(sarcastico) Gia; siete Esposito, non & vero? Esposito.
Sissignore, quello che deve sposare.

Sposare; gia.

La Caterina. Facciamo all'amore da sei anni.

Gia; la Caterina; I'amore.

(che segue il dialogo estasiata) Oh...

(Cartasecca le volge un'occhiata dall'alto in basso; Giovanna si affretta a ritirarsi due passi
indietro).

E allora, mio caro Esposito: che cosa volete?
Il certificato.
Il certificato, eh? In quattro e quattr'otto.

Veramente & il parroco che lo vuole: dice che per sposare ci vuole il certificato di nascita. Fa
ridere, eh? Come se non vedesse che sono nato.

Eh gia, fa ridere, ma ci vuole.

Me lo avete portato?

No. Non ve I'ho portato.

(deluso) No? E... quando me lo porterete.
Mai.

Mai? E perché?

(Giovanna riavvicinandosi segue il dialogo con estremo interesse).
Perché non ci siete.

Non ci sono?

No, non siete inscritto sul registro delle nascite.
l0?

Voi: quindi niente da fare. Non posso certificare che siete nato nel luogo tale e nel giorno tale
se, in realta, non siete nato.

(sbalordito) Non sono nato?
(sbalordita) Non ¢ nato?

(si volta a guardarla, severo) Per me non é nato. (A Esposito) Se non siete sul registro dei nati,
non siete nato.

Oh... ma... non mi vedete?

Vi vedo, ma per me, & come se non vi vedessi; non ci siete.
Non ci sono?

Beh, giovanotto, ora basta; mi avete preso in giro abbastanza.
Ma io devo sposare la Caterina.

Impossibile. La Caterina sposera un altro, che ci sia.
(angosciato) Un altro?

(indignata) Un altro?
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(risentito a Giovanna) Ma insomma che cosa c'entrate voi?
(Giovanna si ritrae spaurita. A Esposito)

Quel che ho detto, ho detto; e salutatemi tanto la vostra Caterina.
(Si dirige verso I'uscita).

(trattenendolo per la manica, balbettante) Ma scusate, scusate...
Ehi, niente ribellioni. Niente violenze. o sono la legge.

No, no, io non mi ribello; ma come pud la mia Caterina sposare un altro se il suo fidanzato sono
i0?

Esposito, voi state per farmi perdere la pazienza.

(ribellandosi)  Che « pazienza »! 1o voglio il certificato. lo sono nato.
(di rincalzo) Eh, mi pare.

(a Giovanna) Ah si? Vi pare? E allora sentiamo il « nato ». (A Esposito) A voi. Chi era vostro
padre? Come si chiamava?

(confuso) Mio padre? Non so come si chiamava... Non ho avuto padre...
Bravo! E vostra madre?
(sempre piu confuso) Ma... non so... sono un trovatello...

Bravissimo. Non avete padre, non avete madre: e allora come siete nato? Per generazione
spontanea?

(piangente) Ma io non lo so... So solo che sono venuto al mondo.
(indignato) E dalli. Guarda se si pud essere piu ostinati.

(scotendo il capo, a Violetta) Tutti cosi; a questi ignoranti non si riesce mai a dimostrare
I'evidenza. Ragionano alla rovescia, non pensano che a sposare. Fenomeno? Noumeno? Per loro
é lo stesso. Ma perdinci, c'é una realtad fenomenica? C'é. Ma é questa la vera realtd? No; Kant lo
ha dimostrato in modo irrefutabile.

(attentissimo) Davvero?

Irrefutabile!

Oh perdio.

(Esposito, Giovanna, Violetta seguono ansiosamente la dimostrazione).

(a Esposito) Voi siete la realta? Si.

(Esposito fa cenno anche lui di si, ripetutamente, col capo, imitato da Violetta e da Giovanna)

Ma realta fenomenica; non noumenica. Non arriverete ad avere tanta impudenza da sostenere
che il noumeno siete voi.

(Esposito fa cenno ripetutamente di no; Violetta e Giovanna altrettanto)

E intendiamoci bene, perché questo & il punto. Fenomeno, signori, non noumeno. E che cosa
conta? Il fenomeno o il noumeno?

(Si & rivolto con tono minaccioso a Giovanna).
(allibita) Lo chiedete a me?

Lo chiedo a voi, ma lo diro io. Evidentemente non & il fenomeno, che & apparenza; ma il
noumeno, signori. Il noumeno che é essenza. (Bruscamente a Esposito) E voi che cosa siete?
Fenomeno o noumeno?

(impaurito) lo sono contadino.

Perché se foste essenziente sareste noumeno, il che & dimostrato invece che non siete; dunque
fenomeno, perché di qui non si scappa. Ma il fenomeno é apparenza; ergo (a Esposito) voi siete
apparente, cioé apparite, ma non siete; e se non siete come potete pretendere di essere?
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VIOLETTA (entusiasta) Magnifico! Perfetto!
CARTASECCA  (soddisfatto) Grazie. Cavalier Cartasecca, ufficiale di stato civile.
VIOLETTA (stringendogli calorosamente la mano) Violetta, capostazione di questa stazione.
(Esposito schiacciato dalla confutazione scoppia in un pianto disperato).
CARTASECCA  Ecco, quando non sanno come cavarsela si mettono a piangere.
(Si avvia impettito verso l'uscita, ma Giovanna gli sharra il passo).

GIOVANNA (indignata) Un momento. Non pud mica finire cosi. Guardatelo come piange, uomo crudele.
(A Esposito, infervorandosi) Non piangete, signor Esposito. Se la realta vi respinge, disprezza-
tela, superatela. Gettate via questa realta cenciosa che ci abbrutisce; che alle nostre piu intime
gioie, ai nostri slanci pit puri oppone barbaramente la tirannia dei suoi registri e la stupidita dei
suoi guardiani.

CARTASECCA  (offeso) Dice a me?

VIOLETTA A voi, a voi.

GIOVANNA Partite, signor Esposito, per il paese che non ha registri, dove ogni ora ¢ di giubilo, ogni giornata
una festa.

EspPosITO E Caterina? Posso portarla con me?

GIOVANNA Ma certo: dov'é lo sposo é la sposa.

EspPosITO (rincuorato) Caterinal...

GIOVANNA (con voce lontana sognando di essere Caterina) Eccomi dolce amore...

CARTASECCA  (shalordito) Ma che é pazza?

VIOLETTA Pazza; pazza da legare.

EsposiTO (elettrizzato) Caterinal...

GIOVANNA (c.s.) Rompi l'indugio e baciami la bocca.

EsposiTO Partiamo. Andiamo in un altro paese. (A Giovanna) E dov'é?

GIOVANNA (strappata alla sua estasi) Che cosa?

EspPosITO Il paese che dite voi.

VIOLETTA Non c'¢, non c'é. Non capite che sono tutte frottole?

EspPosITO (smarrito) Frottole?

GIOVANNA Per voi I'amore & una frottola, signor Violetta? Pud darsi, ma per Esposito no; e quel paese che

dico io & I'amore. Che cosa vi occorre di piu, signor Esposito, se amate?
CARTASECCA  Gli occorre il certificato.
GIOVANNA Un certificato per amare?

CARTASECCA Forse per amare no; ma per sposare si.

GIOVANNA I mio sposo e colui che amo.

VIOLETTA Ah, belle teorie. Pulite.

GIOVANNA Signor Esposito, ascoltate me, andate a casa e sposate subito la vostra Caterina, senza cerimonie.
EsposiTO (che ha seguito ansiosamente il dibattito) E il certificato?

GIOVANNA Il certificato non serve.

CARTASECCA  Ah no, ah no.
GIOVANNA Chi deve fare i figli? 1l certificato?

CARTASECCA  Ma questo é incitamento al malcostume!
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(torvo) Questa signorina ha ragione. Chi deve fare i figli? lo. (Si batte il pugno sul petto) lo e
la Caterina. (Se ne batte altri due) Avete detto che non sono nato? Mi avete dimostrato che sono
un fenomeno...

(indietreggia spaventato) Maio...

Bene, nato o non nato, fenomeno o no, Caterina la sposo lo stesso! (Lo agguanta per il petto)
Lo stesso, capite?

(guaendo) E chi vi dice niente, chi ve lo proibisce?

(scrollandolo) lo, la sposo. Non un altro: io.

(Lo ha trascinato fino all'uscita e lo butta fuori; poi rivolto a Violetta minacciosamente)
E se c'e ancora qualcuno....

(strisciando lungo il muro ha raggiunto I'usciolo sotto lo sportello) Figliolo caro, non ce l'avrete
con me...

(Con un guizzo si ficca dentro e scompare).
(a Giovanna) Ecco come si fa, ecco... e a voi, buona fortuna signorina, e tante grazie...
(sorridendo con un'ombra di tristezza) E di che, signor Esposito?

Delle belle cose che mi avete insegnato... e se non chiedo troppo vorrei che mi ripeteste quelle
parole... quella cosa, sapete, che devo rompere....

(chiudendo gli occhi) Rompi l'indugio e baciami la bocca....

Ecco, I'indugio...

(Giovanna rimane con gli occhi chiusi; dopo una breve esitazione Esposito la bacia; poi fugge).
(vacilla, riapre gli occhi) Dio del cielo. Un uomo mi ha baciata.

(balzando dio sportello, spiritato) Vi ha baciata, eh? Vi siete fatta baciare. VVergognatevi,
libertina. (Battendo i pugni sulla tavoletta) E queste cose succedono sempre qui, nella mia
stazione. Neppure un cane che parta, ma tutti qui, s'Imparare il francese, a ritirare i certificati, a
leticare, a baciarsi. Oh, oh! (Scompare dallo sportello, esce dallo sgabuzzino) lo non ne posso
pil. Tutto questo lavoro mi ammazza, devo bere un bicchierino. Badate voi alla stazione; se
arriva il treno lampo ditegli che aspetti il tuono. (Allontanandosi) Questo lavoro mi ammazza,
mi ammazza.

(Esce da sinistra. Appena uscito Violetta, appare sulla soglia il suonatore cieco. Veste da
mendicante; il suo viso € duro, dura la voce; porta a tracolla una fisarmonica, appeso alla
cintura un tamburello a sonagli).

(battendo il terreno col bastone, a piccoli colpi come usano i ciechi)
aspro) C'e nessuno?

Dove sono? (Pausa;

(premurosa) Awvanti, avanti; siete nella sala di attesa della stazione.
(imperioso) Accompagnatemi.

(si affretta ad obbedire) Volete sedere?

No, nel mezzo; in piedi.

Siete solo?

E non lo vedete? Siete cieca anche voi?

Intendevo dire se non avete nessuno che vi accompagna, quando uscite.
La mia accompagnatrice se ne & andata.

Ha preso marito?

Ha preso la polmonite ed & morta. Ballava; cantava; tiravamo avanti alla men peggio. Ora muoio
io: di fame.

(fervida) Volete dimenticare i vostri strazianti tormenti? Rifugiatevi sotto le ali del sogno.
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IL SUONATORE |l mio sogno € un piatto di tagliatelle.

GIOVANNA Oh, ma se & per questo...

IL SUONATORE Che cosa? L'elemosina? lo non sono un mendicante: sono un artista.
GIOVANNA Oh, scusate.

IL SUONATORE  Sapete ballare, cantare?

GIOVANNA (sconcertata) 10? Non saprei... Una volta ho sognato di intrecciare languidi tanghi argentini
tra le braccia di Don Pedro Aguardiente; e indiavolate ciarde con Janos, nella putza assolata.
Volete che provi?

IL SUONATORE C'¢ gente?
GIOVANNA Oh... Si... Un discreto pubblico; credo che faremo un ottimo incasso.
IL SUONATORE L'incasso lo far¢ io. (Trae dalla fisarmonica un primo accordo) Prendete il tamburello.

(Giovanna stacca il tamburello dalla cintura del cieco, lo fa tinnire. Il suonatore
imperiosamente)

Ballate.

(Un colpo di fisarmonica che fa sussultare Giovanna) Cantate.
GIOVANNA Che cosa?
IL SUONATORE Cantate.

(Giovanna non sa dapprima a che santo votarsi; poi con improvvisa decisione scuote il
tamburello in aria, batte il piede e improvvisa una filastrocca sugli accordi lamentosi e stridenti
della fisarmonica. Presto si infervora e balla. Il quadro e grottesco, ma per Giovanna magnifico:
non & la danza che sogno di intrecciare con Janos, nella putza assolata? Infine la fisarmonica
tace di botto; Giovanna batte il piede sull'ultima giravolta e lancia un ultimo « olé »; rimane un
attimo in quella posa col tamburello alzato).

IL SUONATORE (duro) Spicciatevi; raccogliete i soldi.

GIOVANNA (si riscuote, gira attorno col tamburello teso a raccogliere le offerte di un pubblico immaginario)
Alla vostra buona grazia, signori, grazie signori.
(Lascia cadere ad uno ad uno i pochi spiccioli che si ¢ tolto di tasca, ripetendo)
Grazie, molte grazie, grazie signora, signorina, mille grazie a tutti.

IL SUONATORE  Gia finito?

GIOVANNA Eh, si.

IL SUONATORE Magra.

GIOVANNA Oh no, abbiamo raccolto quasi cento lire.

IL SUONATORE (immobile, duro) Mettete nella tasca destra.

GIOVANNA Ecco.

IL SUONATORE Non vi siete tenuta nulla?

GIOVANNA Oh, ma che cosa pensate?

IL SUONATORE Ridatemi il tamburello. (Giovanna glielo rende) Riaccompagnatemi all'uscita.

GIOVANNA Come volete. (Mentre lo riaccompagna) Non... Non siete contento?

IL SUONATORE No.

(Raggiunta l'uscita, volgendosi a caso) Avete cantato malissimo e dovete aver ballato anche
peggio; come una scimmia. (Esce).

GIOVANNA Oh... lo ho avuto pieta di lui, egli nessuna per me.
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(Ma non ha tempo di impietosirsi troppo su se stessa perché Ted entra come un bolide, I'urta
violentemente e si lancia al telefono).

(sbalordita) Ted!

(trenta anni circa; bel giovine, ma sciupato, corrotto. Al telefono, stravolto) Sander, datemi
Sander.

(ansiosa) Signor Ted, vi é capitata qualche disgrazia?

(senza badarle) Sander, sei tu? Dalla stazione, parto col treno delle otto, se ce la faccio. Due
ore fa, a casa di Dolores, eh? Avvertilo subito, cercano anche lui, Sander, per I'amor di Dio, fa
il possibile per me e per il bambino... (Attacca il ricevitore, estenuato).

Ma che cosa avete, signor Ted?

(ricomponendosi) Ah, voi. Rieccovi tra i piedi.

Vi sentite rnale?

Sarebbe affar mio, non vi pare? Ma rassicuratevi, sto benissimo, signorina... come vi chiamate?
Phile, Giovanna Phile del fu Tommaso, perché ce ne sono delle altre.

Ma voi siete la piu carina di tutte. (Cessando il sarcasmo, duro) Filate. Nessuno vi ha chiesto
di interessarvi delle mie faccende.

(confusa) Desideravo solo esservi utile...

Via, via.

Avete ancora giocato?

Ma di che vi immischiate?

Ecco, avete ancora giocato. Perché vi ostinate se ogni volta non fate che perdere?
Perché ogni volta spero di vincere.

Un ingegno come il vostro, sciupato cosi.

Ma insomma, volete andarvene o no?

Non vi ho mai dato molto disturbo, signor Ted; ci incontriamo per caso qualche volta... Ma voi
non mi salutate neppure.

E perché dovrei salutarvi? Chi siete?
Una vostra compagna di scuola: abbiamo fatto le elementari insieme.
(squadrandola) Accidenti che memoria.

Non vorrei vedervi infelice, ecco tutto... lo ho molto interesse per voi... siete giovane, avete
un grande avvenire.

E voi una gran voglia di sprecar fiato.

Perché non ripigliate i vostri studi? Coraggio, signor Ted. Se ripiglierete i vostri studi diverrete
medico, una celebritd; e tutti gli uomini vi saluteranno con grandi inchini e le fanciulle
sogneranno di Voi...

Di me? (Scoppia in una amara risata) Non c'é nessuno che sogna di me, signorina... come avete
detto?

Phile; in greco « phile » vuol dire amica. (Infervorandosi) Oh, io vi vedo. Voi siete gia un gran
medico; tutti leggono avidamente i vostri trattati; destate ammirazione e paura come foste un
mago e il tocco della vostra pallida mano guarisce ogni infermo.

Tranne i matti. Non avete niente di meno idiota da raccontare?

(amareggiata) Oh signor Ted, so benissimo che non avete mai guarito nessuno; ma shagliate
se preferite i meschini intrighi e le scialbe cose di ogni giorno ai luminosi sogni...

(con disperato furore) Quali sogni? lo sono Ted, lo scioperato.
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E chi non lo sa. Scioperato, dissoluto, briccone; vivete di ripieghi e di malefatte, la gente per
bene vi scansa: ecco la vostra realta e se ci tenete tanto, guazzateci. (Con un grido) Ma io non
vi voglio cosi, io mi ribello. E se anche non sapete distinguere un cetriolo da una pillola, per me
siete e sarete sempre... (Smarrendosi) Oh, signor Ted... non so piu quello che dico.

Finalmente ve ne accorgete.
E la mia rivolta contro il destino: il vostro e il mio... ma una rivolta che non offende nessuno.

Piano, signorina Phile: si offende sempre qualcuno quando ci si ribella, quando si bara; e voi
barate. Dichiarate carte che non avete in mano, che vi sognate solo di avere; i giocatori seri, la
gente corretta, non ammette di questi scherzi e finira per scacciarvi perché scompigliate il gioco.
Siete sulla cattiva strada: ve lo dico io che di cattive strade ne ho percorse assai.

Volete che ci aiutiamo? Che facciamo alleanza?
Un sogno anche questo?
(tremante) 11 mio piu bello, signor Ted.

Bella alleanza davvero. Voi a un palmo dal manicomio e io dalla... (Ripreso dall'agitazione) Oh,
che ore sono? Mi perdo in stupide chiacchiere e...

Quiasi le otto.

(angosciato) Bisogna che scriva, per il bambino...

(stupita) 1l bambino?

Avete un foglio di carta?

Ma certo. Volete anche una busta? (Fruga nella sua borsetta).
Fate presto.

Ecco qua, il foglio e la busta: & un po' sciupata ma puo servire ugualmente. (Toglie dalla borsetta
la busta che contiene il suo denaro, ve lo ritrae) Ecco.

(che ha scorto il denaro, affascinato) Che cos'é?
2.

Quel denaro...

Ah, i miei risparmi: trentamila lire.

(con ingordigia) Trentamila?

(senza rilevare I'ansia di Ted ripone le banconote nella borsetta) Volete anche la penna?
Prendete.

(ormai ossessionato da quel denaro) Grazie... grazie... vi interessate dunque molto di me,
signorina Phile?

(confusa) Se questo non vi offende naturalmente....
Anch'io mi ricordo di voi; ora che ci ripenso bene... alla scuola, eh?

lo ero nel primo banco a sinistra e voi nell'ultimo... Tiravate sempre le palline di carta alla
maestra e qualcuna cadeva su di me; allora mi voltavo a sorridervi e voi cacciavate fuori la
lingua: ve ne ricordate?

Ma certo che lo ricordo.
Le conservo ancora.
Che cosa?

Le palline.

Oh, ma & commovente.

lo do molta importanza ai ricordi... ma ne ho cosi pochi... La vita non é stata molto generosa con
me...
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(protestando) E perché?

Non sono molto attraente... e gli occhiali mi invecchiano.

Ma vi stanno benissimo. E del resto i miopi hanno una grande dolcezza di carattere.
(tremante di gioia) Troppo gentile, signor Ted, troppo gentile.
Insomma, quella vostra proposta... non é detto che sia da buttar via.
L'alleanza?

Appunto. Se volete, accetto.

Accettate? Dio mio, signor Ted... € mai possibile?

Qua la mano, signorina Phile: amici.

Per la vita e per la morte?

Cominciamo con la vita,

Ripiglierete a studiare?

Se lo volete.

E ci vedremo qualche volta?

Ma tutte le sere; abiteremo vicino. (Vedendola vacillare) Ma che avete?

Nulla. Non & nulla... il sogno, capite? che si avvera, cosi, a un tratto... Voi, signor Ted... proprio
voi.

Lasciate stare il « signore »...

Non sono dunque pit sola, Ted?

Benissimo, vedrete che ci intenderemo.

lo fard di tutto per guadagnarmi la vostra amicizia.
Non vi domando che una cosa: avere fiducia in me.
Tutta la mia fiducia.

Perché, sapete - non & vero? - come vanno queste faccende. Ci si conosce da poveri, si fa un
duro tratto di strada insieme e un giorno, quando le cose van meglio: « ebbene - ci si dice -
quattro parole in latino pronunciate dal parroco completerebbero la nostra felicita ».

Tacete, tacete, non puo esser vero... (Cade sul petto di lui) Vi amo da tanto tempo, Ted... e
credevo che sarei morta senza confessarlo a nessuno.

Bene, ricordatevi di quanto vi ho detto: sopratutto fiducia.

Potete dubitarne? Confidatemi tutto, Ted; i vostri progetti e anche i vostri crucci... dovete averne.
(ormai ansioso di concludere) Si, si vi confiderd tutto; ma ora...

Perché partite?

Affari.

Allora diventerete ricco.

Si capisce... A proposito: volete consegnare a me il vostro denaro? Non é prudente che lo portiate
in giro cosi.

Oh, non dovete preoccuparvi, sto molto attenta.
Ah.

Quando tornerete? Presto? Mi siete sembrato molto inquieto mentre telefonavate... TED Si, ho
qualche inquietudine.

Ne parleremo al vostro sospirato ritorno?

Certamente, parleremo... ma fareste bene a consegnarmi quel denaro, credetemi.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GIOVANNA
TED
GIOVANNA
TED

GIOVANNA
TED

GIOVANNA
TED

GIOVANNA

TED
GIOVANNA

TED

GIOVANNA

TED
GIOVANNA
TED

GIOVANNA

TED

GIOVANNA

TED

GIOVANNA

TED

Non voglio darvi disturbo...
(ormai incapace di controllarsi) Ah, cosi? E questa la fiducia che mi dimostrate?
(allibita) Ted... signor Ted... era per...

(strappandole ferocemente la borsetta e togliendone le banconote) Voi non avete bisogno di
questo denaro.

Nol... Ted!...

Ne ho bisogno io. Ho la polizia alle calcagna, devo fuggire. E non ho un soldo. (Getta via la
borsetta).

(indietreggiando, atterrita) No!...
Ho bisogno di questo denaro per fuggire.

Allora... era solo per questo? Per un po' di denaro? (Selvaggiamente) Allora non & vero? E stata
una commedia?

Non gridate. Non grid...
No, no. Perché avete fatto questo? (Gli si avventa addosso) No, no.

Tacete, vi dico. Vi render0 il denaro appena potro; lasciatemi andare, non voglio derubarvi,
lasciatemi.

(La respinge brutalmente, Giovanna cade; I'uomo arretra, smarrito)
Ah maledizione, lasciatemi andare, vi supplico... signorina Phile... vi ho ferita?

(rialzandosi faticosamente, svanito ogni impeto, con uno stupore che supera la pena) Perché
avete fatto questo? Perché non mi avete detto subito, tutto... io ve lo avrei dato con gioia il mio
denaro... Il mio denaro? Ma la mia vita. Perché ingannare, rubare...

Non parlate cosi, hon guardatemi cosi. (Coprendosi il volto) Ho vergogna, vergogna.
Andate, andate...
Giuro che vi restituiro il denaro...

E che importa... Non vi ho offerto la mia alleanza, me stessa? Ma se voi preferite il mio denaro...
se e soltanto di quello che avete bisogno, ebbene tenetevelo, € vostro.

(soffocato) Signorina Phile, sono un miserabile, vi ho ingannata.

(lo fa tacere col gesto) Non mi avete ingannata, non voglio che lo diciate... Siete I'unico uomo
che mi parlo d'amore... Si fa un duro tratto di strada insieme - lo avete detto voi, lo avete detto -
e il nostro non ¢ stato lungo, ma é stato ben duro... che importa? Un giorno, quando le cose van
meglio... ebbene, ci si dice, quattro parole in latino pronunciate dal parroco, completerebbero la
nostra felicita... (Disperata) Ah Ted, io vi ho creduto.

Signorina Phile...

E bisogna che creda, che continui a credere... per tener vivo quest'attimo di inaudita gioia. Una
fiamma dipinta non da calore, ma se il calore & in noi si pud riscaldare la fiamma. Poco fa, vi
confesso, quando ho capito... oh, ¢ stato atroce. Ma dovevo bene aspettarmelo. La realta & quello
che é: una frusta che dove piomba, piomba; e tramortisce. Lo sapete voi, lo so io; peggio per chi
se ne dimentica... Mi sono lasciata abbindolare; non da voi, Ted, dalla realta; e allora un gran
colpo di frusta: impara, signorina Phile; impara.

(La sua voce si anima, si fa pietosamente aggressiva) Ma io son vecchia del mestiere e so come
si parano i colpi della strega. La realta puo essere come vuole, io ne trarrd sempre un sogno; e
pit mi inghiotte il buio, pit nel mio buio risfavillano le magiche luci del sogno. Dite che baro,
che scompiglio il gioco? E la mia rivincita; e io non sono pidl la signorina Phile che arranca da
una giornata all'altra insegnando « Bonjour madame, bonjour monsieur», ma I'immortale Amore;
e questo non & il di della mia morte segreta, ma delle mie sante nozze: non con voi, Ted, non
con voi, ma col sogno di voi che a me sola appartiene. Andate dunque, Ted, e che Dio vi assista;
qui non avete pit nulla da fare.

(trasognato) Giovanna.
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(trasognata) Come € bello il mio nome sulle tue labbra.

Dio mi assistera se tu lo pregherai per me.

Per chi dovrei pregare se non per te?

(Trillo del campanello di segnalazione; il treno delle otto si avvicina)
Vattene; non avere paura.

Addio Giovanna: moglie mia.

(chiude lentamente le braccia al seno) Addio Ted: ti amo.

(Attimo di sospensione, poi Ted via a precipizio in fondo. Il treno, entra rombando in stazione.
Violetta accorre da sinistra).

(strillando) 1l treno delle otto. 1l treno delle otto. (Esce di fondo, cozza con i viaggiatori in
arrivo che attraversano la sala ed escono in istrada).

(Giovanna ¢ immota in un angolo; improvvisamente da sinistra irrompono tre agenti di polizia
che si lanciano sul marciapiede dei binari. Giovanna barcolla guardandoli, ha un rauco gemito
di terrore. Fuori, Violetta, fischia e strepito a piu non posso. Il treno si rimette in moto e la
stazione ricade nella calma).

(rientra) Se non ci fossi i0. Appena manco io tutto va in rovina. (Scorgendo Giovanna) Ma
come, siete ancora qui?

(sottovoce, atterrita) Avete visto? Le guardie....

Sicuro, le guardie. Cercano un ladro; appena mi allontano la stazione si riempie di ladri.
Dove lo cercano? Non € riuscito a partire?

E che ne so io.

Se non & partito, Dio mio, se non ha fatto in tempo a partire...

(inferocito) Ma insomma, che cosa fate ancora qui?

(atona) Quanto tempo € passato? Oppure ho sempre penato questa pena?

Quale pena?

Ha detto « moglie mia »; gli ho risposto « ti amo». Non € questo addio il compendio di tutto
I'amore?

Che addio? Che amore? Che cosa state macchinando di nuovo?
Sapete che ho marito?

Marito? Ma non la finirete dunque mai? Dov'e questo marito?
Lontano...

Allora non tornera piu, ve lo dico io.

(spaurita) Non dite cosi, non dite. La mia vita non € pit che questo; questa attesa sicura, questa
fede incrollabile.

(Grida concitate che si avvicinano rapidamente).

Hanno acciuffato il ladro.

(disperata, furiosa) Lasciatemi, non ho fatto nulla, lasciatemi.

(Irrompe di fondo un gruppo di persone: sono gli agenti che trascinano Ted, urlante).
Lasciatemi. Devo parlare a mia moglie. Giovanna.

Ted. (Si avventa sul gruppo, si aggrappa perdutamente al prigioniero) Ted, Ted!...

Il bambino, Giovanna. Pensa al bambino.

Si, si, Ted.

(Gli agenti li separano; respinta malamente Giovanna cade nelle braccia di Violetta, istupidito).
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TED (trascinato via, torcendosi verso la donna) Al nostro bambino, Giovanna!

(I gruppo esce da sinistra).

GIOVANNA (con un urlo di gioia, cadendo in ginocchio) Il nostro bambino, Ted, hai detto il « nostro
bambino»!
VIOLETTA Aaaah...
FINE
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